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Ricœur lettore dell’Amore difficile. In dialogo  
con Domenico Jervolino 
 
(Ricoeur Reader of L’amore difficile: In Dialogue  





Odiarsi è più facile di quanto si creda. La grazia 
consiste nel dimenticarsi  
G. Bernanos 
 
È difficile […] amare se stesso come un altro, 
[…] perdonarsi, fino alla perfezione semplice e 
difficilissima […] di rinunciare anche a quel 
tanto di narcisistico che si può annidare anche 
nella stessa ricerca della perfezione  
D. Jervolino  
 
‘Forte come la morte è l’amore’. L’oblio di ri-
serva, direi, allora, è tanto forte quanto l’oblio 





Starting from the Préface written by Paul Ricoeur for the text L’amore 
difficile (Jervolino, 1995), this paper reconstructs the dialogue woven 
by the two thinkers on this issue, underlining the (methodological and 
hermeneutical) convergences, but also the inevitable divergences. A 
philosophical hermeneutics in which philosophy includes itself and its 
other (i. e. biblical thought): «this hermeneutics, in my opinion, re-
mains to be thought» – Ricoeur notes. Can we maybe say that this 
hermeneutic of the ‘difficult love’ has been written by Domenico 
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Jervolino, in a way that, after all, is – compared to his 'mentor' – the 
same one and an other one? 
Keywords: love, hermeneutics, biblical thought, dialogue, alterity 
 
Abstract 
L’articolo, partendo dalla Préface scritta da Paul Ricœur al testo 
L’amore difficile (Jervolino, 1995), ricostruisce il dialogo che i due pen-
satori intrecciano su questo tema, sottolineando le convergenze (me-
todologiche ed ermeneutiche) ma anche le inevitabili divergenze. 
Un’ermeneutica filosofica in cui la filosofia comprende se stessa e il suo 
altro (il pensiero biblico): «questa ermeneutica, secondo me, resta an-
cora da fare» – annota Ricœur. Forse che questa ermeneutica 
dell’amore difficile l’abbia fatta proprio Domenico Jervolino, in un solco 
che, in fondo, è –  rispetto a quello del ‘maestro’ – stesso ed altro? 
Parole chiave: amore, ermeneutica, pensiero biblico, dialogo, alterità 
 
 
1. La soglia, il dialogo 
Come sull’uscio di una porta, che si apre e, nel suo squarcio, lascia 
intravvedere di là.  
Di là c’è il dialogo profondissimo, per certi versi ancora tutto ine-
splorato, tra Paul Ricœur e Domenico Jervolino. Di qua il tentativo di 
coglierne uno spiraglio.  
Dato anche il limite di un ‘saggio’, scegliamo solo un filo della vasta 
trama di questo duplice intreccio; scegliamo la Préface di Paul Ricœur 
al testo L’amore difficile (Jervolino, 1995). Il lavoro si inserisce nella 
Collana ‘Interpretazioni’, serie che presenta alcuni Autori dell’età mo-
derna e contemporanea che «si sono misurati con il tema della tra-
scendenza, portando un contributo all’essenziale confronto tra ragione 
e mistero». La struttura è anche pre-data: «un saggio introduttivo, una 
sezione di testi e una terza parte in cui vengono richiamate le principali 
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interpretazioni e indicate linee di ricerca che aprono ad indagini ulteriori 
(cfr. Jervolino, 1995: 259)1. 
E, però, in questo ‘formato’, subito emerge l’originalità della pro-
posta. L’amore difficile è, infatti, un lungo dialogare, in cui, come ha 
insegnato Ricœur, l’io e il tu si intrecciano, fino a diventare un solo 
‘testo’. L’Autore, sulla copertina, appare subito Domenico Jervolino. Ma 
le voci dei due pensatori – il ‘primo’ (il ‘maestro’, Ricœur) e il ‘secondo’ 
(Jervolino, in dissimetrica mutualità) – si alternano. La Prefazione (in 
francese) di Ricœur. L’Introduzione, lunghissima (Jervolino, 1995: 21–
111), un testo a sé, di Jervolino2. Quindi, i Testi: saggi di Ricœur, ma 
scelti da Jervolino3. E, infine, la terza parte, Linee di ricerca (con Ap-
profondimenti e sviluppi e note bio-bliografiche), nuovamente di Jer-
volino, e nuovamente quasi un lungo testo a sé (Jervolino, 1995: 199–
258)4. 
L’amore difficile non è l’avvio del dialogo e nemmeno la conclu-
sione. È indubbiamente un apice maturo. Jervolino ha già scritto 
                                                          
1 Si tratta delle Indicazioni relative alla Collana, poste alla fine del testo. L’amore 
difficile è il n. 24 della Collana. 
2 L’Introduzione è divisa in due lunghi capitoli. Il primo di carattere più ricostruttivo 
si intitola Paul Ricœur e l’ermeneutica del sé (e parte dalla narrazione delle vicende 
biografiche del pensatore, per passare ad una ricostruzione della “questione del sog-
getto come messa in questione del soggetto”, e quindi ad una rilettura di Sé come 
un altro, in chiave ontologica; per arrivare alla ricerca di una ripresa della questione 
dell’essere e della metafisica nei saggi coevi o successivi a Sé come un altro; in par-
ticolare nel finale si interroga sull’agnosticismo filosofico, dichiarato da Ricœur e sui 
suoi possibili rapporti con la teologia: è possibile un relazione tra ragione filosofica e 
fede biblica?). Il secondo capitolo è il cuore originale dell’interpretazione che Jervolino 
vuole dare di Ricœur: non una sua ripetizione, ma uno scavo nel suo non detto e 
nelle sue possibilità inesplorate. Si intitola: Per una lettura spirituale di Ricœur, e 
riparte dai primi testi del filosofo francese, in particolare Filosofia della volontà per 
cercare nei testi successivi tracce del tema della Trascendenza. Come vedremo me-
glio in questo articolo, Jervolino trova queste tracce nella presenza di Bernanos in Sé 
come un altro; quindi nell’esperienza del tragico (da Antigone a Giobbe), e infine nel 
passaggio dalla questione del Male a quella dell’Amore (nell’esegesi ricœuriana del 
Cantico dei Cantici).  
3 Molteplice estraneità; Giustizia e amore; Il soggetto convocato: alla scuola dei rac-
conti di vocazione profetica; Dio è amore. 
4 Jervolino torna sull’idea di poter rileggere tutto il percorso ricœuriano sulla scia di 
una Poetica della trascendenza; e ne segna le tracce nuovamente da Il volontario e 
l’involontario, fino ai saggi degli anni ’80 e ’90. 
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numerosi studi su Ricœur, prima di questo5. E Ricœur, che già li cono-
sce e apprezza, rilancia: dall’alto dei suoi 85 anni.  
Non è nemmeno l’unico tema di confronto tra i due (il tema 
dell’amore difficile6). Pensiamo alle questioni relative in generale alla 
soggettività e alla traduzione7. È indubbiamente però un ‘exemplum’: 
sia di come entrambi intendevano l’ermeneutica, sia di come entrambi 
intendevano l’amore (nel difficile dialogo tra il Sé e l’altro, e nel difficile 
dialogo tra pensiero filosofico e pensiero biblico).  
Un libro «audace e perspicace». Così lo definisce Ricœur stesso 
nella Préface (Ricœur, 1995: 9), in cui Jervolino presenta Ricœur (la 
sua interpretazione del filosofo francese) e Ricœur presenta Jervolino 
(e ri/presenta il proprio percorso, discutendo l’interpretazione di Jervo-
lino).  
Possiamo applicare indubbiamente a questo dialogo quello che il 
filosofo campano scrive del filosofo francese:  
 
[…] i testi, come egli stesso ci ha insegnato, hanno il potere 
di produrre nuove configurazioni di senso, e, attraverso di 
esse, di ri-figurare noi stessi e il mondo che noi abitiamo. […] 
Letture che sono a loro volta testimonianze e frutto di innu-
merevoli letture, [in cui] […] il gioco dei rimandi non ci chiude 
nel cerchio incantato di specchi che rispecchiano se stessi […] 
                                                          
5 È lo stesso Jervolino, da subito, a ricordare al lettore che questo libro non è “il primo 
incontro filosofico” tra lui e Ricœur, e che viene dopo “una lunga serie di incontri”. 
Questo implica ovviamente che Jervolino dia per scontato quanto già detto e colto di 
Ricœur, in particolare «quella che è parsa essere la questione centrale di Ricœur: la 
questione del soggetto, intesa come capacità del soggetto stesso di mettere in que-
stione e mettersi in questione» (Jervolino, 1995: 26). Il rimando dello stesso Jervo-
lino è a: Jervolino, 1984. 
6 E in ogni caso non emerge nemmeno solo nel testo del 1995 che stiamo conside-
rando. Infatti già nella postfazione alla seconda edizione del già citato testo di Jervo-
lino Il cogito e l’ermeneutica, Jervolino suggeriva la possibilità di una lettura spirituale 
del percorso di Ricœur sotto l’egida del tema “l’amore difficile”. Questo viene ricor-
dato anche in Jervolino, 1995: 67. 
7 Cfr. Jervolino, 2008, ma anche l’antologia di testi di Ricœur curata da Jervolino: 
Ricœur, 2002. Più in generale poi possiamo ricordare: Jervolino, 2003. 
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[ma diventa] un compito e allo stesso tempo un modo per 
soddisfare ad un debito nei confronti di quel potere di dire che 
altri ha affidato alla custodia del testo e che noi siamo chia-
mati a riattivare e rinnovare, facendolo nostro (Jervolino, 
1995: 25). 
 
E, d’altra parte, è ancora una volta lo stesso Jervolino che ci ricorda 
che ogni lettura è in fondo la scelta di un «angolo visuale o un punto 
di vista a partire dal quale leggere, o, se si preferisce, formulare le 
domande alle quali si chiede che il testo risponda». E, guardandoci, ci 
interroga: «che cosa vogliamo chiedere in questa sede all’opera di 
Ricœur, io che scrivo insieme con i lettori che hanno la pazienza di 
seguirmi, o in che cosa vogliamo farci interpellare da essa?» (Jervolino, 
1995: 25). 
Noi scegliamo di chiederci: che cosa Ricœur ha colto, apprezzato, 
rilanciato dell’(interpretazione dell’)amore difficile di Jervolino? Qual è 
l’interpretazione ricœuriana di Jervolino? 
 
2. L’avvio della Prefazione: questione di aporie 
«Le livre audacieux et perspicace de Domenico Jervolino m’est précieux 
dans la mesure où il explore des frontières de mon œuvre où je de-
meure perplexe et où les avancées qu’il propose au-delà de ces points 
de doute ne constituent à aucun titre des tentatives de récupération» 
(Ricœur, 1995: 9)  
L’avvio della Prefazione, quasi programmatico, da subito ci ri-
sponde. L’idea di ‘amore difficile’ non è propria tanto di Ricœur, quanto 
di Jervolino; non è quindi una mera ripetizione di quanto Ricœur dice 
sull’Amore (e sui suoi luoghi filosofici e/o biblici), ma è un lavoro sui 
confini di questo ‘detto’, che, nello scavare, lo amplia. Potremmo dire 
(interpretando a nostra volta) che là dove Ricœur vede soglie, Jervolino 
apre porte; là dove Ricœur schiude domande, Jervolino cerca risposte; 
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là dove Ricœur rimarca le a-porie (le zone di non-passaggio, di dubbio, 
di perplessità, proprie dell’origine della filosofia8), Jervolino progredisce 
nello scavo, con uno zig-zag tipicamente fenomenologico, con passi 
indietro e passi in avanti. E il ‘maestro’ apprezza e si stupisce di questo 
‘prezioso’ rimando che il ‘penetrante’ lettore gli restituisce. E, inevita-
bilmente, rilancia domande (e soglie e aporie). E si chiede (e ci chiede). 
Qual è il point de départ, da dove parte il cammino di Jervolino (in 
questo libro)? Da una frustrazione. Potremmo dire da un’aporia, da una 
porta quasi sbattuta in faccia. Jervolino non ci sta. Non accetta la 
‘chiusa’ e la ‘chiusura’ del finale di Sé come un altro (indubbiamente la 
più nota e decisiva opera ricœuriana, del 1990; e quindi l’ultima ‘siste-
matica’ prima dell’uscita de L’amore difficile; perché, a parte raccolte 
di saggi, dovremo aspettare il 2000 per La memoria, la storia e l’oblio 
e il 2004 per Percorsi del riconoscimento). Ricœur conclude il testo del 
1990 scrivendo: 
 
forse il filosofo in quanto filosofo, deve confessare che egli 
non sa e non può dire se questo Altro, fonte dell’ingiunzione, 
è un altro che io possa guardare in faccia o che mi possa 
squadrare, o i miei antenati di cui non c’è punto rappresenta-
zione, tanto il mio debito nei loro confronti è costitutivo di me 
stesso, o Dio – Dio vivente, Dio assente – o un posto vuoto. 
Su questa aporia dell’Altro si arresta il discorso filosofico 
(Ricœur, 1993b: 473)9.  
                                                          
8 Com’è noto, aporia deriva dall’alfa privativo e dal verbo peiro, che indica la possi-
bilità di attraversamento; e dunque l’aporia si pone come metafora di una porta 
chiusa. Già da Platone e ancor più da Aristotele viene posta come segno dell’origine 
della filosofia, insieme al thaumazein. 
9 Jervolino cita e commenta questo finale in: Jervolino, 1995: 34 ss; nel paragrafo 
dal titolo significativo: Una conclusione nel segno dell’ironia socratica: la delusione 
del lettore. «Il grande libro del filosofo si conclude con una delusione del lettore, 
volutamente inflitta dall’autore (o dalla ‘voce narrante’ che ne fa le veci». Ricœur 
interpreta questo finale come ritorno ‘indietro’ dell’ontologia: da Aristotele, a Platone 
a Socrate (agnostico).  
Critical Hermeneutics, 2 (2018) 
183 
 
La «delusione» del lettore (Jervolino) è quella di chi si trova, dopo 474 
pagine10 davanti alla dichiarazione di un «agnosticismo filosofico»11 che 
in qualche maniera taglia il libro senza concluderlo, lasciandolo come 
un sentiero interrotto.  
Sappiamo – e lo ricordano sia Ricœur che Jervolino – che Sé come 
un altro pone l’Alterità nel cuore dello Stesso. Sappiamo che le figure 
dell’alterità sono molteplici, e tra queste emergono in particolare «il 
corpo proprio o la carne», «l’alterità dell’altro» e «la coscienza»: sono 
gli ultimi paragrafi dell’Opera del 1990, in cui Ricœur sottolinea tutti i 
luoghi, le esperienze, le passività in cui emerge ciò che io ‘non’ sono, 
ciò di cui non sono capace di appropriarmi, che resiste in fondo a me 
stesso, a me stessa. E cioè: la fragilità della mia corporeità, soggetta 
al tempo, alle malattie, alle sofferenze, al decadimento; la presenza 
degli altri soggetti, mai assimilabili e fagocitabili – i tu (i familiari, gli 
amici, il volto di chi amo) e i ciascuno (che riconosco come altri Sé, ma 
con cui non ho relazioni intime); e la voce della Coscienza, che mi 
chiama, che mi convoca davanti a me stesso: in me, più alta di me. Ma 
voce di chi? (qui si collega il finale già citato12). Voce introiettata delle 
istanze sociali? Super-io? Voce del sangue degli avi e delle norme e dei 
doni tramandati? Voce di Dio? E, nel caso, di quale Dio? Il Dio che è 
morto (come sappiamo con Nietzsche), o un Dio ancora vivente? (e 
come?) Un Dio assente (come sappiamo con Hölderlin e Heidegger)? 
Un vuoto impossibile da colmare?  
                                                          
10 Tante sono nella tr. it. di Sé come un altro. 
11 Così rimarca lo stesso Ricœur (Ricœur, 1995: 9). 
12 Da qui parte l’itinerario di Jervolino. Dal desiderio di scegliere alcune “figure della 
passività che ‘affettano’ l’agire umano” e provare a leggere in e sotto di esse “l’origine 
della voce della coscienza”, che appunto in Sé come un altro viene colta come ultima 
figura (figura Ultima) della passività. E, Jervolino (continua Ricœur nella Prefazione), 
inviluppa questa ricerca a partire appunto dalla domanda ‘sospesa’ nel finale di Sé 
come un altro. Questa ‘voce’ può essere quella di Dio? Di un Dio morto? Di un Dio 
Vivente? 
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Richiamando questo finale e la «frustration» di Jervolino (Jervo-
lino, 1995: 37)13, Ricœur nella Prefazione a L’amore difficile già tra-
sforma le ‘ipotesi’ indicate nel finale di Sé come un altro («Dio vivente, 
Dio assente») in domande: «Dieu mort? Dieu vivant?». 
«C'est cette apparente fin de non-recevoir que Jervolino s'emploie 
à transformer en question ouverte, au nom de l'appel que je formule 
en d'autre circonstances à ‘penser plus et autrement’» (Ricœur, 1995: 
9). 
Ed, effettivamente, se leggiamo il libro di Jervolino (e quindi la 
lunga introduzione e la lunga postfazione ai saggi ricœuriani scelti e 
tradotti), proprio di questo si tratta. Se Ricœur ci ha insegnato a «pen-
sare di più e altrimenti», se Ricœur ci ha insegnato che l’interrogazione 
non può essere arrestata – e dove c’è uno scacco per il pensiero, allora 
il pensiero è chiamato a modificare la propria postura, a guardare ‘altro’ 
e diversamente (altri-menti), e proprio per questo a pensare di più (e 
non di meno) – allora questo invito va rivolto ‘contro’ Ricœur stesso (e 
a vantaggio del suo stesso pensiero).  
L’amore difficile è dunque innanzitutto questa «domanda aperta», 
è la riapertura della porta.  
Potremmo riformulare la questione (interpretando a nostra volta) 
così: che rapporto c’è tra l’amore e l’altro? Il che significa: 
- l’amore tra me e l’altro che è il mio corpo (è possibile amare se 
stessi? E come?) 
- l’amore tra me gli altri (come tenere insieme l’amore per i più 
intimi e la giustizia dovuta a ciascuno?) 
                                                          
13 «È a partire da questa delusione che noi riteniamo in qualche modo legittima, nel 
senso di ‘degna di essere considerata e di ricevere una risposta’, da questa frustra-
zione di lettori, che vogliamo metodologicamente fare nostra e condividere […] vor-
rebbe muovere questo nostro rinnovato incontro con Ricœur. […] Forse la delusione 
di rivelerà produttiva di nuovo senso, come Ricœur stesso ci ha insegnato di fronte 
alle aporie e agli scacchi del pensiero».  
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- l’amore tra me e questo Altro che filosoficamente non so definire, 
e che pur mi appella (è possibile trovare, all’interno della filosofia 
uno spazio per pensare Dio e per pensarlo come Amore?) (Jervo-
lino, 1995: 84)14. 
 
3. I saggi del libro: risposte o rilancio della domanda? 
Ecco, in qualche maniera, i saggi di Ricœur presentati e tradotti in 
L’amore difficile cercano di rispondere a queste questioni, o per lo meno 
le rilanciano. E quindi ri-abilitano la «domanda aperta» da Jervolino. 
Sì, è possibile pensare di più e altrimenti l’Amore per l’altro (in tutti i 
suoi livelli). Ma, come coglie bene l’aggettivo scelto da Jervolino: solo 
in maniera ‘difficile’. Perché l’amore difficile implica innanzitutto un 
pensare difficile, lento, non sistematico, che ha già vissuto in sé il lutto 
delle risposte assolute15.  
Sì, anche Ricœur ha accennato a dei tentativi di risposta a queste 
questioni, e in fondo i saggi raccolti in L’amore difficile sono questi bal-
bettii. Ma come considerarli e come rileggerli?  
Lo stesso Ricœur prova a rileggersi nella Prefazione che stiamo 
analizzando; e articola la sua risposta (Ricœur, 1995: 10)16 su tre livelli 
possibili (non in scala, ma in qualche maniera intrecciati l’uno nell’altro, 
con movimenti di anticipazione e ripresa [cfr., Ib.]17).  
                                                          
14 «Qual è il giusto amore di sé? Che è ovviamente correlata alle domande sul giusto 
amore degli altri e sul giusto amore di Dio». Qualche anno più tardi, lo stesso Jervo-
lino dirà: «l’Amore difficile è il retto amore di sé senza egoismo né narcisismo, nella 
condivisione fraterna con l’altro di una comune condizione umana» (Jervolino, 2002: 
1024). Anche in questo la riflessione parte dalle citazioni del Diario di un curato di 
campagna, di Bernanos, su cui arriveremo tra breve. 
15 Ricœur nella Prefazione ribadisce che la scelta dei saggi presentati è legata appunto 
a questa volontà di Jervolino di esplorare la ricerca ricœuriana a partire appunto da 
saggi sparsi, e non raccolti in unità. L’unità è Jervolino a darla, potremmo dire: nella 
scelta, nell’ordine e – prima ancora – nella domanda e nella questione con cui li lega 
e li tiene, appunto quella dell’amore difficile tra il Sé e l’Altro. 
16 «Ces réponses, telles que je les extrais d'un texte dense et intense, je les vois 
étagés en tris degrés».  
17 «Si tratta di una schematizzazione, nella misura in cui […] ognuno anticipa il se-
guente o riprende il precedente». 
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Esiste la possibilità per la filosofia di dire l’Alterità come Assoluto, 
fino anche a nominarla Dio-Amore?   
Ad un primo livello la risposta di Ricœur è ‘assolutamente no’. Ri-
vendicando il finale agnostico di Sé come un altro, Ricœur definisce la 
sua proposta, con un’espressione mutuata dal filosofo protestante 
Thèvenaz18, una «filosofia senza assoluto». Senza Assoluto, perché 
l’Assoluto del pensiero biblico è il suo Altro: diverso, esterno (exté-
rieur). 
E, però (e qui il secondo livello della questione), proprio nella sua 
Alterità, questo Esterno/Esteriore «si lascia designare» dalla filosofia, 
soprattutto in relazione a qualche tema particolare e decisivo. Questo 
non significa che il pensiero filosofico vada ad abdicare al proprio 
«agnosticismo socratico» (che resta il proprio dell’indagine filosofica); 
significa però che ci sono zone di confine che non possono non inquie-
tare la filosofia. 
Infine, ad un terzo livello, resta la possibilità di portare avanti una 
«ermeneutica filosofica della fede cristiana»: un’ermeneutica che, pur 
rimanendo «compatibile» con la «prescrizione» di una «ascesi filoso-
fica» – e quindi senza “mescolare” o “amalgamare” i due generi lette-
rari e di pensiero19 – può farsi, dall’interno, “autoriflessione del filosofo 
‘credente’”. Questo lo spiegherà bene, Ricœur, nei suoi ultimi dialoghi 
e appunti (soprattutto in La critica e la convinzione e Vivo fino alla 
morte) (cfr. Ricœur, 1997; 2008). 
Ma, tornando al filo del dialogo con Jervolino, ecco che Ricœur 
rilegge, quindi, i saggi presentati in L’Amore difficile come esempi dei 
tre livelli su accennati: senza che nessun saggio si identifichi piena-
mente con uno dei livelli, né tanto meno li esaurisca.  
 
                                                          
18 Così Ricœur, 1995; ma anche Jervolino, 1995: 54–56. 
19 Cosa che, come dice Ricœur (Ricœur, 1995: 10), e riprende dopo, ha fatto invece 
l’onto-teologia. 
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4. La questione ontologico-metafisica e la chiave di Bernanos  
Il primo studio (Molteplice estraneità), in realtà, fa notare Ricœur è 
ancora un po’ a margine della Questione. Non entra nel merito della 
dicotomia tra la filosofia e il suo Altro, ma si pone in ripresa e rilancio 
di quella che Jervolino chiama (e Ricœur richiama, citando il suo inter-
prete) una “ontologia alternativa”: una ontologia che ‘di conseguenza’ 
renderà possibile un diverso dialogo tra il pensiero biblico e quello filo-
sofico, ma che nel primo saggio, appunto, resta ‘solo’ ontologia. Si 
tratta, infatti, (sul solco di Sé come un altro) ‘solo’ di una rilettura 
dell’Essere, visto come potenza/atto, stesso/altro20. Scrive Jervolino 
nella sua Introduzione: 
  
Alla ricerca di una lettura alternativa della tradizione metafi-
sica, il nostro autore accosta […] la coppia aristotelica enér-
geia-dynamis e il conatus spinoziano, fino ad auspicare l’av-
vento di un pensatore che sappia portare la riappropriazione 
spinozista dell’enérgeia (letta attraverso il conatus), al livello 
delle letture heideggeriane dell’ontologia aristotelica (Jervo-
lino, 1995: 43)21.  
 
Qui, però, Jervolino gioca alcune mosse che non sfuggiranno a Ricœur. 
Innanzitutto prova a collegare tutto questo ad altre scuole di pensiero 
ed autori che nel Novecento hanno provato a rileggere la metafisica in 
termini non essenzialistici, come Pietro Piovani o Etienne Gilson (Jer-
volino, 1995: 48–51). Poi prova a cercare tracce di questa metafisica 
in Ricœur stesso.  
                                                          
20 Ricœur (Ricœur, 1995: 10–11), richiama Aristotele, ma anche Pietro Piovani, Gil-
son, Pareyson. 
21 Sta commentando il libro del 1990, ma insieme introducendo, possiamo dire, al 
saggio Molteplice estraneità. 
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Jervolino ricorda come Sé come un altro abbia tratto origine dalle 
Gifford Lectures tenute dal pensatore francese ad Edimburgo nel 1986 
(sul confine tra fede cristiana e discorso filosofico); e ricorda che que-
ste Letture comprendevano anche due conferenze (Le soi dans le miroir 
des Écritures e Le soi mandaté), che poi però non confluirono in Sé 
come un altro. Ricœur stesso giustifica la scelta, all’inizio di Sé come 
un altro rimandando al suo bisogno di rendere la filosofia «discorso 
autonomo» (e fare quindi ‘epochè’ delle «convinzioni che lo legano alla 
fede biblica»). Ma questo implica anche (sottolinea Jervolino) il risvolto 
della medaglia, ovvero la restituzione di una legittimità e di una auto-
nomia alla fede biblica, che non va intesa né come una cripto-filosofia 
né come una «subdola rivincita dell’ambizione di fondazione ultima» 
(Ricœur, 1993b: 102; Jervolino, 1995: 63–65).   
Ecco, quindi, la mossa finale dell’interpretazione di Jervolino, che 
va a scovare una nota a piè pagina di Sé come un altro (Ricœur, 1993b: 
100–101)22 che, «potrebbe sfuggirci, per la sua collocazione modesta 
e quasi appartata»  (Jervolino, 1995: 64), ma che secondo Jervolino 
offre un’indicazione «preziosa e forse decisiva». È tratta dal Diario di 
un curato di campagna di Bernanos: «odiarsi è più facile di quanto si 
creda. La grazia consiste nel dimenticarsi. Ma se fosse morto in noi 
ogni orgoglio, la grazia delle grazie sarebbe di amare umilmente se 
stessi, allo stesso modo di qualunque altro membro sofferente di Gesù 
Cristo»23.  
Nella Prefazione a L’amore difficile, Ricœur inevitabilmente valo-
rizza questa intuizione di Jervolino, dicendo che, effettivamente, se ci 
si fermasse al primo livello (a Sé come un altro e Molteplice estraneità), 
non si troverebbe nulla dello spazio percorso “dall’esplorazione di 
                                                          
22  Ricœur la introduce così: «Non nascondo la sorta di incantamento nel quale mi 
tiene questa citazione di Bernanos, che figura alla fine del Diario di un curato di 
campagna…» (segue la citazione). 
23 La citazione è ripresa in: Jervolino, 1995: 65. 
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Domenico Jervolino”, nulla dell’amore difficile, «se non il richiamo alla 
citazione presa dal Diario di un curato di campagna» (Ricœur, 1995: 
11). Però, questo ‘spiraglio’ in direzione di un Essere/Altro, Amore/Al-
tro effettivamente c’è. E, a posteriori, dopo essere passato per l’inter-
pretazione di Jervolino, Ricœur stesso non può non sottolineare come 
questa «magnifica proclamazione» di Bernanos riveli «l’ampiezza 
dell’intervallo che separa la ‘attestazione’ puramente riflessiva del Sé 
umano, relativa alla sua potenza d’esistere, e la ‘confessione’ del fedele 
cristiano, che non si riconosce più solamente come unico e insostituibile 
davanti a tutti gli altri, ma come ri-divenuto uno qualunque, non im-
porta chi…» (Ib.).  
È chiaro che qui Ricœur sintetizza in poche righe il lungo percorso 
fatto da Jervolino, non solo originalissimo, ma profondissimo. La nota 
di Sé come un altro e l’incantamento esercitato su Ricœur da Bernanos 
diventa la chiave cercata da Jervolino. La porta si spalanca.  
 
Sapevamo già da dichiarazioni orali del filosofo, e la sua au-
tobiografia intellettuale lo conferma, che tali parole del gio-
vane prete malato e vicino alla morte, protagonista del ro-
manzo di Bernanos, hanno ispirato il titolo dell’opera 
ricœuriana. È un linguaggio paradossale che capovolge il pre-
cetto ‘Ama il prossimo tuo come te stesso’. È difficile [corsivo 
nostro] da parte di chi […] ha assunto come divisa della pro-
pria vita il precetto evangelico dell’amore del prossimo e la 
ricerca della perfezione cristiana, riservare a se stessi 
quell’amore semplice e compassionevole che si è tenuti a nu-
trire per qualsiasi altro membro sofferente dell’umanità. 
Amare se stesso come un altro, essere pietosi verso se stessi, 
accettarsi con i propri limiti, perdonarsi, fino alla perfezione 
semplice e difficilissima (che è la grazia delle grazie) di 
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rinunciare anche a quel tanto di narcisistico che si può anni-
dare anche nella stessa ricerca della perfezione […].  
 
Splendido commento di Jervolino, che spiega con la ‘chiave’ di Berna-
nos il titolo Sé come un altro, ma contemporaneamente – mettendo in 
evidenza il verbo sottinteso, il verbo amare (amare… sé stessi come un 
altro) – apre la porta dell’amore difficile. Difficile amare se stessi come 
un qualsiasi altro (“un… la parola più umile del titolo”). Difficile amare 
gli altri nell’accomunante umanità («come è difficile essere un uomo 
compiutamente umano, che accetta il suo limite e si ritrova simile ad 
ogni altro uomo» [Jervolino, 1995: 66]). Difficile amare gli altri nella 
logica di ‘una’ umanità sofferente, ‘una’, come un solo corpo (difficile 
pensarsi come «Corpo mistico, in cui l’uno dei tanti è visto nella pro-
spettiva e nella ricapitolazione del membro sofferente di Gesù Cristo» 
[66, 33]24). 
Ecco ci sembra che, in questo, la lettura che abbiamo dato all’ini-
zio, dei tre livelli dell’amore difficile (verso sé, verso gli altri, verso e 
nell’Altro) sia confermata. E che in fondo sia proprio questo triplice 
amore per l’alterità, nella sua triplice difficoltà, quello che Jervolino ha 
colto sotto traccia in Ricœur ed esplicitato nel testo che stiamo esami-
nando.  
L’importanza della ‘chiave’ Bernanos è confermata nel secondo ca-
pitolo dell’Introduzione jervoliniana. Se il primo capitolo dell’Introdu-
zione (Paul Ricœur e l’ermeneutica del sé) si chiude con le citazioni che 
abbiamo riportato (rimanendo in fondo ‘nel’ solco ricœuriano), il se-
condo capitolo (Per una lettura spirituale di Ricœur) è chiaramente ‘ol-
tre’ il detto ricœuriano. E non a caso riparte dalla “figura del giovane 
curato”. Sono pagine bellissime, sia quelle di Bernanos sia quelle di 
                                                          
24 «Di queste cinque parole del titolo [Sé come un altro] sarà proprio la più modesta 
e negletta a racchiudere il significato più profondo (‘un’)».  
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Jervolino che le commenta. Meriterebbero un lavoro a sé. Forte di 
quella nota/spiraglio, Jervolino si lancia ad interpretare tutto il percorso 
ricœuriano, dai primi lavori sulla Filosofia della volontà fino agli anni 
’90: un percorso, appunto, ‘in’ questo amore difficile (Jervolino, 1995: 
67).  
Ma, a specchio, Jervolino prende la fenomenologia ricœuriana (e 
il suo accento sull’involontario, la recettività, la passività, la necessità, 
l’alterità) per rileggere il ‘racconto’ (diario, finzione auto-biografica) del 
curato di campagna. E, anche qui, quello che ci interessa sottolineare 
è il tema dell’amore: campo di lotta – nelle narrazioni di Bernanos – 
innanzitutto tra Dio e Satana. «La mancanza di amore, l’inferno è l’im-
possibilità di amare» – chiosa Jervolino (75). 
Immaginiamo qui (ci sia concessa questa finzione nella finzione!) 
un ‘trasalire’ di Ricœur… leggendo queste pagine di Jervolino. Quel tra-
salire tipico dell’Autore che si scopre letto in maniera ‘altra’, profonda-
mente fedele e infedele al tempo stesso. Un trasalire di stupore.  
Da un lato, infatti, Ricœur quasi si ‘difende’ da Jervolino (nella 
Prefazione a L’amore difficile). Non riesce a ritrovare nei suoi primi la-
vori e nel sogno originario di una Poetica della Trascendenza le basi 
dell’Amore difficile. Continua paradossalmente a difendere i propri fal-
limenti. Il progetto della trilogia della Filosofia della volontà è naufra-
gato. E si è interrotto giustamente! Per i limiti interni del suo «solipsi-
smo implicito» (Ricœur, 1995: 12). Poco Amore in quei primi testi (po-
tremmo dire/interpretare). O forse troppo. Ma qui (interessante, per 
noi!), proprio mentre si difende e sembra prendere le distanze dalla 
lettura di Jervolino, Ricœur chiama di nuovo in causa il testo di Berna-
nos, e riconsegna a noi lettori non solo la chiave jervoliniana ma anche 
il cuore delle pagine dedicate da Jervolino al Diario di un curato di cam-
pagna. «La confessione della Contessa del romanzo di Bernanos – “L’in-
ferno è non amare più” – […]: è su questo sfondo che si dà a compren-
dere la confessione finale del giovane curato» (13). Che significa? 
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È appunto l’intuizione sviscerata da Jervolino tra le pagine 73 e 80 
de L’amore difficile (nel paragrafo dal titolo: Col curato Bernanos: l’en-
fer, c’est de ne plus aimer).  
L’alterità “dell’involontario corporeo” (“dolori fisici” e “malattia 
mortale”) che afferra il giovane curato, passando attraverso l’alterità 
sociale (“che fa da sfondo alla storia di quest’anima”: incompresa in 
fondo da tutti; periferia esistenziale nella periferia di campagna) – e 
sarebbe interessante approfondire la metafora della malattia, del ‘can-
cro’ della noia che sta divorando la Parrocchia proprio come il tumore 
sta mangiando la carne del giovane curato – , giunge a manifestazione 
nel Male/Inferno del terzo livello di alterità25.  
È emblematico che quest’ultimo elemento emerga nello specchio 
del dialogo tra il curato e la Contessa, figura complessa e stratificata, 
in cui il bene non ricevuto (l’infedeltà reiterata del marito, l’incapacità 
di vivere serenamente il suo essere madre, la morte del bambino) si 
trasforma in bene non donato e “rancore profondo” contro tutti e contro 
Dio. “L’inferno è non amare più”, non poter più amare – dice la Con-
tessa. 
Commenta Jervolino: «è la rivelazione essenziale di quel colloquio 
che si impone allo stesso curato come una verità che egli testimonia 
senza esserne l’autore»26. Eppure… «l’epilogo di questa grande, mo-
derna tragedia dell’amore difficile» è nella morte «del tutto ordinaria» 
del Curato, che termina la vita come l’ha vissuta: e così «vince il cancro 
dell’odio nell’accettazione umile di sé» (Jervolino, 1995: 79–80). 
                                                          
25 Ci sia concessa questa rilettura ternaria dei tre livelli del Male, in contrapposizione 
ai tre livelli di amore. È chiaro che nuovamente la scansione è più nostra che di 
Jervolino o di Ricœur.  
26  Jervolino (Jervolino, 1995: 78–79) affastella quindi citazioni di Bernanos senza 
commento, che si commentano da sole. Contessa: «Un’ora fa la mia vita mi pareva 
così in ordine». «Ogni cosa era al suo posto: e voi non vi avete lasciato in piedi nulla, 
nulla». Curato: «datela a Dio così com’è». «Date il vostro orgoglio con il resto, date 
tutto». «Prendete Dio per un carnefice? Egli vuole che abbiamo pietà di noi stessi. 
D’altra parte le nostre pene non ci appartengono; egli le assume; sono nel suo 
cuore».  
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Conclude così Jervolino questo paragrafo dell’Introduzione 
all’amore difficile: «se le ultime parole del Diario sono quelle che hanno 
affascinato Ricœur, le ultime parole del nostro curato, raccolte 
dall’amico […], sono simili e confermano le prime: ‘che importa? Tutto 
è grazia’» (80).  
Ci piace vedere una traccia di questa umiltà in Ricœur che (mentre 
Jervolino gli offre questa magnifica rilettura) risponde, nella Prefa-
zione: «mais l’intervalle à parcourir reste immense, dans la mesure où 
le solipsisme implicite de Le Volontaire et l’Involontaire s’avère bien 
incapable de rejoindre l’aveu de la Comtesse du roman de Bernanos».  
Ma, d’altra parte, in questo dialogo immaginario che stiamo re-
intessendo, Jervolino non si arrende. E – per dirla ancora con le parole 
ricœuriane della Préface – «propone allora di fare un altro passo nella 
direzione perseguìta, prendendo come guida la tragedia […]».  
 
5. Dal passo della tragedia al naufragio sullo scoglio del Male 
Anche in questo caso ci sarebbe molto da dire: è la tragedia innanzi-
tutto di Antigone, la discrepanza tra morale del dovere e saggezza pra-
tica, è la difficoltà di amare ‘realmente’: quando il ‘comando’ generale 
si scontra con le situazioni particolari, quando non siamo chiamati a 
scegliere tra il bene e il male (e mai in fondo lo siamo!), ma sempre 
tra piccoli mali minori o piccoli beni maggiori, quando il conflitto si svela 
come la realtà di ogni relazione (anche la più perfetta), quando l’amore 
diventa difficile per il «tragico dell’azione», che in fondo è il tragico 
della vita e delle sue relazioni: l’impossibilità dell’amore assoluto, l’im-
possibilità di un amore che sia anche giusto, reciproco, e tendenzial-
mente universale (Jervolino, 1995: 84–85).  
Non ci fermiamo su queste pagine (più note) che Ricœur dedica al 
rapporto tra Giustizia e amore (si tratta del titolo del secondo saggio 
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del testo che stiamo esaminando27). Sottolineiamo solamente come, 
nella Prefazione, Ricœur lodi nuovamente Jervolino per la sua opera-
zione “estremamente originale”, ovvero tenere insieme la dialettica in-
terna al tragico dell’azione e quella interna al rapporto amore giustizia 
(logica della sovrabbondanza e logica dell’equivalenza, economia del 
dono ed economia dello scambio).  
Ma cosa lega le due dialettiche se non lo scacco, il fallimento 
dell’umano, il negativo, l’impossibilità ancora una volta dell’Assoluto? 
Scrive Ricœur in un’espressione che pare più un’esclamazione/lamen-
tazione che una domanda: «ma l’economia del dono renderà l’amore 
meno difficile?» Se l’amore difficile è quello che ci consente di vincere 
il male in noi stessi, negli altri, nel mondo come potrà mai questo 
amore essere reale e non solo realisticamente impossibile? La “sfida 
del male” (del nostro limite, del limite degli altri, delle colpe e delle 
sofferenze del Male della storia) e della sua Alterità non è già forse in 
sé sconfitta dell’amore?  
Ecco il passaggio ulteriore di Jervolino, puntualmente sottolineato 
dalla Prefazione di Ricœur. “Un passo, un passaggio” (pas) “in compa-
gnia di Giobbe”. Il rimando inevitabile è al libricino dal titolo Il male, 
che Ricœur conclude appunto con Giobbe28. Figura tragico-biblica per 
eccellenza, lottatore sconfitto (e perciò vincitore). Lottatore contro se 
stesso, gli amici/nemici, la (falsa) visione di un Dio carnefice e di una 
giustizia retributiva (per cui soffrirebbe solo il colpevole e il dolore non 
sarebbe che segno di ingiustizia).  
Perché, allora, diventa così importante il ‘luogo’ del male, nel per-
corso che propongono Jervolino e Ricœur? Non solo per la sfida 
                                                          
27 Jervolino (Jervolino, 1995: 85) ricorda che si tratta della versione originale della 
conferenza tenuta su questo tema a Roma, alla facoltà teologica valdese, il 21 aprile 
1993. Con lievi variazioni poi pubblicato anche sulla rivista “Protestantesimo”. La più 
nota versione del tema è data dal libro Amore e giustizia, edito nell’originale bilingue 
francese/tedesco nel 1990.  
28 Cfr. Ricœur, 1993. Il libricino è analizzato in Jervolino, 1995: 86–102. 
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‘esistenziale’ che il male pone all’amore (di sé, dell’altro, della giustizia, 
di Dio), ma perché – lanciando questa sfida sia al pensiero filosofico 
che a quello biblico – in qualche maniera li mette in relazione.  
 
Il devient ainsi de la plus grande importance, pour une ré-
flexion portant sur le rapport entre pensée philosophique et 
pensée biblique, que le mal se dresse comme un défi lancé à 
la fois à la philosophie et à la théologie. En ce sens, leur ren-
contre majeure consiste dans leur commune défaite et, plus 
significativement encore, dans la défaite de leur mixte, la 
théodicée, première figure de l’onto-théologie (Ricœur, 1995: 
13) 
 
Paradossalmente, ‘tra’ pensiero filosofico e biblico, la loro maggiore vi-
cinanza è proprio nella loro comune «sconfitta» (défaite). Anzi, per 
dirla più precisamente, è proprio nella disfatta della loro mescolanza 
(leur mixte), nella disfatta di quella contaminazione caricaturale che è 
la teodicea («prima figura dell’ontoteologia»). 
Quando pensiero filosofico e pensiero biblico si alleano per scon-
figgere il male ‘giustificandolo’ e razionalizzandolo, allora è disfatta 
dell’amore ed è disfatta del pensiero: perché è rimozione dell’umano e 
dei suoi nodi più sensibili, sanguinanti, non scioglibili in concetti: mai. 
Ma là dove l’Altro resta nella sua alterità (anche nel Mistero in-
comprensibile del Male e della Sofferenza), allora può tornare ad essere 
due volte decisivo: come sfida al Singolo nella sua tragica solitudine 
(lamentazione); e come sfida alla filosofia e alla teologia, sfidate ad 
«esplorare i propri confini»29, sfidate a «pensare di più» (e altrimenti), 
a recuperare «tutti i livelli del discorso: dal mito all’argomentazione 
                                                          
29 Ricœur lo dice della filosofia, ma crediamo sia applicabile a quel pensiero che vuole 
dare ragione del pensiero biblico, che è appunto la teologia. 
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filosofica, alla speculazione teologica, senza cessare di rinvenire da 
l’una all’altra, l’una contro l’altra» (Ricœur, 1995: 13)30. 
Qui – scrive ancora Ricœur nella Prefazione a L’amore difficile – la 
domanda sul ‘perché?’ si trasforma. Si trasforma in quello che Meister 
Eckhart chiamava distacco/abbandono (détachement), si trasforma in 
«n’importe lequel…»; si trasforma nelle parole finali del Curato di Ber-
nanos, richiamate da Jervolino: «che importa? Tutto è grazia».  
Ma a questo punto è nuovamente interessante vedere come viene 
rilanciato, per l’ultima volta, il dialogo (ormai un vero corpo a corpo) 
tra Ricœur e Jervolino (che è anche, nella Prefazione a L’amore difficile, 
un dialogo tra Ricœur e Ricœur). 
 
6. La povertà della filosofia e il difficile dell’amore 
«Si cela était possible et devenait effectif, l’intervalle ne serait-il pas 
franchi qui sépare encore la philosophie de son Autre? Mais comment 
le serait-il sans la force de l’amour?» (Ricœur, 1995: 13).  
Quasi come a dire: ma ammesso (e concesso?) che tutto questo 
sia possibile e possa avere un effetto reale (su di me, sugli altri, sul 
mondo), stiamo ancora parlando di filosofia? Non rischiamo di essere 
ancora solo sulla soglia, in quell’intervallo minimale ma decisivo che 
separa ancora e sempre, inevitabilmente, la filosofia dal suo Altro? Am-
messo (e concesso?) che alla forza dell’amore tutto sia possibile, anche 
l’impossibile l’abbandono dei perché, il distacco da se stessi e dal pro-
prio orgoglio (intellettuale ed esistenziale), l’accettazione di Tutto, nel 
nome di una grazia più grande, potremo mai chiamare questa ancora 
filosofia? 
                                                          
30 Anche Jervolino sottolinea nelle sue pagine dedicate al saggio ricœuriano sul male 
la sinergia finale di pensare, agire, sentire, perché la lotta con il male e il dolore è su 
tutti e tre i livelli, pensare di più, lottare sul piano sociale e politico, lavorare sul 
proprio dolore. 
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Ecco l’ultima mossa di Jervolino, che rilancia a Ricœur le sue 
stesse intuizioni, quelle nate non nel campo filosofico, ma in quello 
dell’ermeneutica biblica.  
«C’est alors que Domenico Jervolino risque le dernier pas en évo-
quant à cette place le Cantique des Cantiques, auquel j’ai consacré une 
étude encore inédite à paraître parmi mes exercices d’herméneutique 
biblique» (Ricœur, 1995: 13).  
Oggi lo studio è edito. E sono editi anche i testi in cui Ricœur è tornato, 
indubbiamente anche grazie alle provocazioni di Jervolino, sul tema 
dell’amore (Ricœur, 1997; LaCocque, Ricœur, 2002). Oggi sappiamo 
come sia diventato decisiva la riflessione ricœuriana sul comandamento 
“insolito” e paradossale “Amami!” (a partire innanzitutto dalla lettura 
datane da Rosenzweig nella Stella della redenzione). Oggi sappiamo 
come il vertice di questo amore difficile sia quello che nel 2002 Ricœur 
(nell’Epilogo da La memoria, la storia e l’oblio) chiama, non a caso, Il 
perdono difficile. Non a caso con rimandando a Jervolino («il titolo di 
questo Epilogo mi è stato suggerito dall’eccellente opera di Domenico 
Jervolino, L’amore difficile» [Ricœur, 2003: 649]). E, in ogni caso, in 
trasparenza, ancora un rimando a Bernanos (il difficile, la vera grazia 
è dimenticarsi, perdonarsi).  
“Amami!”, comando paradossale del non comandabile, supplica 
dell’amore inquieto (l’objurgation de l’amour inquiet (Ricœur, 1995: 
14]) – richiesta mai acquietabile, nemmeno nell’amore –, si fa nuova 
soglia. Per nuovi ‘percorsi del riconoscimento’, per nuovi amori difficili: 
di sé, dell’altro, del Tutto. Per nuove sfide, filosofiche e teologiche 
(nella loro comune diversità). Scoperta che il più difficile nell’amore 
non è nemmeno la presenza dell’alterità, non è nemmeno la presenza 
del male: ma il più difficile è l’amare stesso. È l’assurdità insita nello 
stesso comando: è l’impossibilità di dire ‘Ti amo’ senza dire ‘Amami’; 
ma contemporaneamente la certezza che la mutualità non si può 
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imporre se non annullando se stessa31. Perché, in fondo, amare l’altro 
come sé può ancora essere facile; amare sé come un altro può ancora 
essere; ma è il ‘come’ tra il sé e l’altro il più difficile. E questa è antro-
pologia, e non solo teologia. L’ultimo Ricœur lo ha compreso bene. Ri-
spondendo così in fondo agli interrogativi da lui stesso posti nella 
Préface che abbiamo riletto («si cela était possible et devenait effectif, 
l’intervalle ne serait-il pas franchi qui sépare encore la philosophie de 
son Autre? Mais comment le serait-il sans la force de l’amour?»). Ma, 
indirettamente, rispondendo ancora più profondamente alle domande 
poste da Jervolino. 
 
È sulla scia di questo comandamento [Toi aime-moi!, 
Amami!] che Domenico Jervolino introduce il Cantico dei can-
tici nel campo dell'amore difficile; con lui, l'amore difficile ac-
coglie il soccorso dell’“anche tu” (toi aussi), del “tu come me” 
(toi comme moi), in breve la dimensione della similitudine. 
Così la lode viene ad equilibrare la lamentazione, nel movi-
mento di spossessamento, e il canto nuziale viene a donare 
all’abbandono la sua nota gioiosa (Ricœur, 1995: 14; tr. no-
stra). 
 
Poniamo in controcanto le parole di Jervolino: 
 
Il silenzio mistico può rappresentare per le forze dell’uomo 
una vetta sublime. Può diventare la conclusione piena di sag-
gezza del pensiero che ha imparato a conoscere il limite. Teo-
logia apofatica; sapere di non sapere; silenzio intorno a ciò di 
cui non si può parlare. Pure il silenzio, per quanto circonfuso 
di umana saggezza e di religiosa pietà, non è l’unica 
                                                          
31 Su questo ci permettiamo di rimandare a Caputo, 2017. 
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conclusione possibile. Resta aperta un’altra possibilità, conte-
nuta nel thesaurus del linguaggio. Oltre la parola sapiente 
della rinuncia, c’è la parola appassionata del canto. Resta 
aperta la possibilità che l’amore stesso si dia una lingua (Jer-
volino, 1995: 103–104).  
 
Ecco quindi il senso ultimo che ha guidato Jervolino nella scelta dei 
saggi ricœuriani presenti al centro del libro: Molteplice estraneità; Giu-
stizia e amore; Il soggetto convocato: alla scuola dei racconti di voca-
zione profetica; Dio è amore32. 
 
Se l’essere può dirsi in molteplici modi e molteplici sono le 
forme dell’umano agire e patire, così anche in modi molteplici 
il sé viene interpellato dalle Scritture e vi si ritrova come in 
uno specchio. Così la metafora nuziale del Cantico dice le plu-
rali ricchezze di senso dell’amore umano e divino. Così l’enig-
matica parola risuonata sul Sinai: ‘Io sono colui che sono’ (Es 
3, 14), la cui traduzione attraversa la storia millenaria del 
pensiero, viene perfezionata nella semplicità difficile a farsi e 
a dirsi della parola di Giovanni: ‘Dio è amore’ (1 Gv 4,8). 
 
Certo, poi, Ricœur potrà continuare a rispondere a Jervolino che anche 
in tutti questi passaggi si tratta di un ‘incontro’ tra pensiero biblico e 
pensiero filosofico e non di una ermeneutica filosofica in grado di tenere 
‘insieme’ la filosofia e il suo Altro (il pensiero della fede resta infatti 
Altro)33. Certo, Ricœur potrà continuare a deludere Jervolino nella sua 
                                                          
32 Ricœur stesso ricorda (cfr. Ricœur, 1995: 11) che i saggi che seguono al primo (e 
i loro passaggi) sono “una traversata dell’intervallo” (tra pensiero filosofico e biblico), 
che quindi rendono maggiormente “manifesto” l’intervallo stesso. Giustizia e amore, 
pone già “una serie di passi al di là dell’agnosticismo filosofico e in direzione 
dell’amore giusto”, che è già in qualche maniera un “amore difficile”. 
33 «Questo collegamento tra il libro di Giobbe e il Cantico è audace e di grande effi-
cacia. Ma è il pensiero biblico che è condotto qui ad incontrare il pensiero filosofico. 
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domanda di un ‘di più’ credente, cristiano, teologico (Ricœur, 1995: 
14)34. E, però (questa la conclusione della Prefazione), resta l’accordo 
sostanziale tra i due, almeno su alcuni punti.  
Primo: la filosofia non esaurisce il ‘pensiero’; c’è pensiero nel 
mondo indiano, in quello buddista, e si potrebbe continuare. Ma questo 
significa, quindi, che c’è anche un pensiero biblico. Secondo: come pos-
siamo individuarlo, chiamarlo, considerarlo questo pensiero biblico? 
Forse con l’antico termine ‘saggezza’: là dove inevitabilmente questa 
saggezza, nelle Scritture è per lo più nascosta in un linguaggio non 
argomentativo, ma “narrativo e profetico”. Pertanto (terza evidenza): 
un filosofo credente [come Ricœur, come Jervolino, come chiunque 
provi a vivere insieme critica (filosofica) e convinzione (di fede)] è ine-
vitabilmente «parziale e di parte (partiel et partial)»: questo però si-
gnifica che siamo in ogni caso davanti ad un “cristianesimo della filo-
sofia”35, «che non può in nessun modo essere considerato una filosofia 
cristiana, o una sua modalità sostitutiva».  
E su questo punto probabilmente Jervolino e Ricœur tornano a 
dividersi. Scientemente.  
                                                          
Resta la questione che, evidentemente, sta più a cuore a Domenico Jervolino, cioè 
quella di un’ermeneutica in grado di inviluppare la filosofia e il suo Altro» («un’erme-
neutica della fede cristiana come auto-comprensione del filosofo ‘credente’»). 
34 “Domenico Jervolino sembra domandare di più”. Pone in fondo, nella sua rilettura 
di Ricœur, un «ritorno ostinato alla promessa non mantenuta, fatta nell’Introduzione 
alla Filosofia della volontà, nel 1950, di una Poetica della volontà […]». Ma, si inter-
roga Ricœur, in tutto questo percorso, “il senso stesso della nozione ‘poetica della 
volontà’ non è forse cambiato?” All’origine l’impostazione era più jaspersiana; e in 
Jaspers lo scenario è indubbiamente più trascendente, “in un certo senso metà filo-
sofico e metà religioso” (“una fede filosofica in accordo con una ragione secolariz-
zata”). Ma Ricœur ricorda il suo passaggio da Jaspers al ‘mistero’ di Marcel; e ribadi-
sce: «il tema del ‘consentire’ alla necessità, su cui termina Il Volontario e l’involon-
tario, sbarra già la strada ad una Poetica concepita come riconciliazione tra Trascen-
denza ed esistenza. Non resta aperta che la vita ad una poetica della creatività 
umana, che si è espressa in Metafora viva, Tempo e racconto, Sé come un altro». E 
appare ancora più rigido (cfr. Ricœur, 1995: 15–16), Ricœur, rispetto al tentativo 
fatto da Jervolino di rileggere la dialettica Hegel / Kierkegaard (posta da Ricœur 
stesso) come una dialettica inevitabile tra la filosofia e il suo altro (e dunque anche 
la fede). 
35 In questo, riprende l’espressione di J. Nabert e L. Brunschvicg.  
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«In questo nuovo dialogo aperto con Domenico Jervolino, sarebbe 
certamente necessario includere i pensatori che si situano su un’altra 
linea ermeneutica e a cui egli dedica la sua ultima opera: Newman, 
Blondel, Piovani» – chiosa la sua Prefazione Ricœur, rimandando al vo-
lume di Jervolino, Logica del concreto ed ermeneutica della vita morale. 
Newman, Blondel, Piovani (Jervolino, 1994). Nomi che non a caso com-
paiono spesso anche nelle pagine de L’amore difficile scritte da Jervo-
lino. 
«Un’ermeneutica del rapporto tra pensiero biblico e pensiero filo-
sofico», intesa come una «ermeneutica filosofica in cui la filosofia com-
prende se stessa e il suo altro»: «questa ermeneutica, secondo me, 
resta ancora da fare» – annota Ricœur.  
Ma forse, con questo, piuttosto che rifiutare l’interpretazione di 
Jervolino, la promuove. Questa ermeneutica non l’ha fatta Ricœur (o 
per lo meno egli non ritiene di averla scritta né di poterne condividere 
scenario e postura). Però, forse, a ben vedere, questa ermeneutica fi-
losofica in cui la filosofia comprende se stesso e il suo altro… l’ha fatta 
Domenico Jervolino. In un solco che, in fondo, è –  rispetto a quello del 
‘maestro’ – stesso ed altro. 
 
«Amami! […] Occorre che l’amore venga comandato (con un co-
mando che è forse una implorazione), occorre porre una fonte 
dell’amore in un amante che può comandarlo, perché nel comandarlo 
lo pone in essere […]». Questo fa l’umile curato quando parla di sé e 
del suo altro come ‘un qualsiasi membro sofferente di Gesù Cristo’. Una 
tale mediazione simbolica il filosofo non la può produrre. La può solo 
trovare, e cercare di comprenderla e di commentarla. Nello stesso 
modo il filosofo può solo trovare, ascoltare, come ogni uomo e donna, 
e forse sforzarsi di commentare le parole del Cantico:  
 
Ponimi come sigillo sul tuo cuore, 
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come un sigillo sul tuo braccio; 
perché forte come la Morte è l’Amore, 
inesorabile come gli inferi la passione: 
le sue scintille sono scintille artendti, 
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